
인 연

피 천 득

지 난 사 월 춘 천 에 가 려 고 하 다 가 못 ✓
가 고 말 았 다 。 나 는 성 심 여 자 대 학 에 ✓
가 보 고 싶 었 다 。 그 학 교 에 어 느 가 을 ✓
학 기 , 매 주 한 번 씩 출 강 한 일 이 있 다 。

힘 드 는 출 강 을 한 학 기 하 게 된 것 은 ,
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주 수 녀 님 과 김 수 녀 님 이 내 집 에 오

신 것 에 대 한 예 의 도 있 었 지 만 나 에 게

)

는 사 연 이 있 었 다 。

수 십 년 전 내 가 열 일 곱 되 던 봄 ,

나 는 처 음 동 경 ( 東 京 ) 에 간 일 이 있

다 。 어 떤 분 의 소 개 로 사 회 교 육 가 미

)

우 라 [ 三 浦 ] 선 생 댁 에 유 숙 을 하 게

되 었 다 。 시 바 쿠 시 로 가 네 [ 芝 區 白 金 ] 에 ✓
있 는 그 집 에 는 주 인 내 외 와 어 린 딸 ✓
세 식 구 가 살 고 있 었 다 。 하 녀 도 서 생
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도 없 었 다 。 눈 이 예 쁘 고 웃 는 얼 굴 을 ✓
하 는 아 사 코 [ 朝 子 ] 는 처 음 부 터 나 를

오 빠 같 이 따 랐 다 。 아 침 에 낳 았 다 고 아

)

사 코 라 는 이 름 을 지 어 주 었 다 고 하 였 다 。

그 집 뜰 에 는 큰 나 무 들 이 있 었 고 일

)

년 초 꽃 도 많 았 다 。 내 가 간 이 튿 날

아 침 , 아 사 코 는 ‘ 스 위 트 피 이 ’ 를 따 다 가 ✓
꽃 병 에 담 아 내 가 쓰 게 된 책 상 위 에 ✓
놓 아 주 었 다 。 ‘ 스 위 트 피 이 ’ 는 아 사 코

)

같 이 어 리 고 귀 여 운 꽃 이 라 고 생 각 하 였
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다 。

성 심 ( 聖 心 ) 여 학 원 소 학 교 일 학 년 인

아 사 코 는 어 느 토 요 일 오 후 나 와 같 이

저 희 학 교 까 지 산 보 를 갔 었 다 。 유 치 원

부 터 학 부 까 지 있 는 카 톨 릭 교 육 기 관

으 로 유 명 한 이 여 학 원 은 시 내 에 있 으

면 서 큰 목 장 까 지 가 지 고 있 었 다 。 아

)

사 코 는 자 기 신 발 장 을 열 고 교 실 에 서

신 는 하 얀 운 동 화 를 보 여 주 었 다 。

내 가 동 경 을 떠 나 던 날 아 침 , 아 사 코
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는 내 목 을 안 고 내 뺨 에 입 을 맞 추

고 , 제 가 쓰 던 작 은 손 수 건 과 제 가 끼

던 작 은 반 지 를 이 별 의 선 물 로 주 었 다 。

옆 에 서 보 고 있 던 선 생 부 인 은 웃 으 면

서 “ 한 십 년 지 나 면 좋 은 상 대 가

될 거 예 요 。” 하 였 다 。 나 는 얼 굴 이 뜨

거 워 지 는 것 을 느 꼈 다 。 나 는 아 사 코 에

게 안 델 센 의 동 화 책 을 주 었 다 。

그 후 십 년 이 지 나 고 삼 사 년 이

더 지 났 다 。 그 동 안 나 는 국 민 학 교
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일 학 년 같 은 예 쁜 여 자 아 이 를 보 면 아

)

사 코 생 각 을 하 였 다 。 내 가 두 번 째

동 경 에 갔 던 것 도 사 월 이 었 다 。 동 경 역

가 까 운 데 여 관 을 정 하 고 즉 시 미 우 라 ✓
선 생 댁 을 찾 아 갔 다 。 아 사 코 는 어 느 덧

청 순 하 고 세 련 되 어 보 이 는 영 양 ( 令 孃 )

이 되 어 있 었 다 。 그 집 마 당 에 피 어

있 는 목 련 꽃 과 같 이 。 그 때 그 는 성 심

여 학 교 영 문 과 삼 학 년 이 었 다 。 나 는 좀 ✓
서 먹 서 먹 했 으 나 , 아 사 코 는 나 와 의 재 회 를
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기 뻐 하 는 것 같 았 다 。 아 버 지 , 어 머 니 가

가 끔 내 말 을 해 서 나 의 존 재 를 기 억

하 고 있 었 나 보 다 。

그 날 도 토 요 일 이 었 다 。 저 녁 먹 기 전

에 같 이 산 책 을 나 갔 다 。 그 리 고 계 획

하 지 않 은 발 걸 음 은 성 심 여 학 원 쪽 으

로 옮 겨 졌 다 。 캠 퍼 스 를 두 루 거 닐 다 가

돌 아 올 무 렵 , 나 는 아 사 코 신 발 장 은 어

디 있 느 냐 고 물 어 보 았 다 。 그 는 무 슨

말 인 가 하 고 나 를 쳐 다 보 다 가 , 교 실 에 는
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구 두 를 벗 지 않 고 그 냥 들 어 간 다 고 하

였 다 。 그 리 고 는 갑 자 기 뛰 어 가 서 그 날

잊 어 버 리 고 교 실 에 두 고 온 우 산 을 가

지 고 왔 다 。 지 금 도 나 는 여 자 우 산 을

볼 때 면 연 두 색 이 고 왔 던 그 우 산 을

연 상 한 다 。 < 쉘 부 르 의 우 산 > 이 라 는 영

화 를 내 가 그 렇 게 좋 아 한 것 도 아 사 코

의 우 산 때 문 인 가 한 다 。 아 사 코 와 나

는 밤 늦 게 까 지 문 학 이 야 기 를 나 누 고

가 벼 운 악 수 를 하 고 헤 어 졌 다 。 새 로
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출 판 된 버 지 니 아 울 프 의 소 설 < 세 월 >

에 대 해 서 도 이 야 기 한 것 같 다 。

그 후 또 십 여 년 이 지 났 다 。 그

동 안 제 2 차 세 계 대 전 이 있 었 고 우 리

나 라 가 해 방 이 되 고 또 한 국 전 쟁 이

있 었 다 。 나 는 어 쩌 다 아 사 코 생 각 을

하 곤 했 다 。 결 혼 은 하 였 을 것 이 요 , 전

쟁 통 에 어 찌 되 지 나 않 았 나 , 남 편 이

전 사 하 지 나 않 았 나 하 고 별 별 생 각 을

다 하 였 다 。 19 54 년 처 음 미 국 가 던
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길 에 나 는 동 경 에 들 러 미 우 라 선 생

댁 을 찾 아 갔 다 。 뜻 밖 에 그 동 네 가 고

스 란 히 그 대 로 남 아 있 었 다 。 그 리 고

미 우 라 선 생 네 는 아 직 도 그 집 에 살 고

있 었 다 。 선 생 내 외 분 은 흥 분 된 얼 굴 로

나 를 맞 이 하 였 다 。 그 리 고 아 사 코 는 전

쟁 이 끝 난 후 맥 아 더 사 령 부 에 서 번 역

일 을 하 고 있 다 가 , 거 기 서 만 난 일 본 인

2 세 와 결 혼 을 하 고 따 로 나 서 산 다 는

것 이 었 다 。 아 사 코 가 전 쟁 미 망 인 이 되
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지 않 은 것 이 다 행 이 었 다 。 그 러 나 2

)

세 와 결 혼 하 였 다 는 것 은 마 음 에 걸 렸 다 。

만 나 고 싶 다 고 그 랬 더 니 어 머 니 가 아 사

)

코 의 집 으 로 안 내 해 주 었 다 。

뾰 족 지 붕 에 뾰 족 창 문 들 이 있 는 작

은 집 이 었 다 。 이 십 여 년 전 내 가 아 사

)

코 에 게 준 동 화 책 겉 장 에 있 는 집 도

이 런 집 이 었 다 。 “ 아 , 이 쁜 집 ! 우 리

이 담 에 이 런 집 에 서 같 이 살 아 요 。” 아

)

사 코 의 어 린 목 소 리 가 지 금 도 들 린 다 。
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십 년 쯤 미 리 전 쟁 이 나 고 그 만 큼

일 찍 한 국 이 독 립 되 었 더 라 면 아 사 코 의

말 대 로 우 리 는 같 은 집 에 서 살 수 있

게 되 었 을 지 도 모 른 다 。 뾰 족 지 붕 에

뾰 족 창 문 들 이 있 는 집 이 아 니 라 도 , 이

런 부 질 없 는 생 각 이 스 치 고 지 나 갔 다 。

그 집 에 들 어 서 자 마 주 친 것 은 백 합

같 이 시 들 어 가 는 아 사 코 의 얼 굴 이 었 다 。

< 세 월 > 이 란 소 설 이 야 기 를 한 지 십

년 이 더 지 났 었 다 。 그 러 나 그 는 아 직
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싱 싱 하 여 야 할 젊 은 나 이 다 。 남 편 은

내 가 상 상 한 것 과 같 이 일 본 사 람 도

아 니 고 , 미 국 사 람 도 아 닌 , 그 리 고 진 주

)

군 장 교 라 는 것 을 뽐 내 는 것 같 은 사

나 이 였 다 。 아 사 코 와 나 는 절 을 몇 번

씩 하 고 악 수 도 없 이 헤 어 졌 다 。

그 리 워 하 는 데 도 한 번 만 나 고 는 못

만 나 게 되 기 도 하 고 , 일 생 을 못 잊 으 면

서 도 아 니 만 나 고 살 기 도 한 다 。 아 사

)

코 와 나 는 세 번 만 났 다 。 세 번 째 는
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아 니 만 났 어 야 좋 았 을 것 이 다 。

오 는 주 말 에 는 춘 천 에 갔 다 오 려 한

다 。 소 양 강 가 을 경 치 가 아 름 다 울 것 이

다 。
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